আমি যখন বয়সের ভাড়ে অসৌখীন এক বৃক্ষ তুমি তখন যৌবনের প্রতিক্ষায় ব্যাস্ত শান্ত শোবধ এক কিশোর তখন তোমাকে আমি যা উপদেশ করতান তুমি তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে কিন্তু সমস্যা দেখা দিল তুমি যখন যৌবনের সিঁড়িতে পা রাখলে একদিন দেখলাম তোমার সব কিছুতে পরিবর্তনের আভাস তুমি যেন সহসা বদলে যাওয়া এক অন্য রকম মানুষ তুমি চললে তোমার সৃষ্ট সুখের নতুন পথে তোমার কাছে আমার উপদেশ তখন পাগলের প্রলাপের মত অর্থহীন। তুমি যৌবনের অজানা সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগলে স্বপ্নময় সুখের পৃথিবীতে। একদিন দেখলাম সিগারেটের সাদা ধুয়াই জীবনের হিসেব কষছো বেহিসাবে আমি বললাম এইসব খেওনা বরং একটা চুইংগাম কিনে খাও তোমার জন্য ভাল হবে? তুমি শুনলেনা আমার কথা বরং সিগারেটের ধুয়াটাকেই মনে করলে অনেক অর্থবহ। সময়ের প্রয়োজনে তোমার স্বপ্নায়িত মন ভালবাসার মিতালীর আয়োজনে ব্যস্ত হলো আমি চিৎকার দিয়ে শোধালাম সাবধান যুবক আগুনে হাত দিওনা তোমার সব কিছু পুড়ে যাবে ? তুমি শুনলেনা আমার কথা বরং নিরাশার স্বপ্নে নিজেকে ভাবলে মহানায়ক। সেদিন তোমাকে দেখলাম মিছিলের আগে অগ্নিদীপ্ত কন্ঠে বিজয়ের গান গেয়ে চলেছো আমি বললাম মিছিলে যেওনা তুমি ধ্বংস হয়ে যাবে? আমার প্রলাপ বাতাসে মিলিয়ে গেল তুমি চললে তোমার সৃষ্ট পথে। তুমি নেশার ঘোরে আছন্ন হলে রাতের পর রাত কাটালে বন্ধু মহলে নষ্ট করতে লাগলে অজস্র টাকা পয়সা আমি বারণ করলাম জীবন জোয়াই মেতোনা তুমি নিস্ব হয়ে যাবে? আমার চিৎকারে বাতাসের ইথার কাঁপালো অথচ তুমি শুনলেনা? তুমি চললে তোমার স্বপ্নায়িত পথে। কিন্তু হে স্বপ্নায়িত যুবক যেদিন সিগারেটের শ্বেত ধুয়া বাতাসে উড়বে অথচ খাওয়ার জন্য একটা পয়সা থাকবেনা সেদিন ভাববে কেন সিগারেট খাওয়া শিখেছিলাম? যেদিন চোখের কালো চশমা ভেংগে যাবে সমস্ত স্বপ্ন ফ্যাকাশে হয়ে যাবে ভালবাসার প্রিয় মানুষটি হৃদয় দরজায় আঘাত দিয়ে চলে যাবে বহু দুর সেদিন বলবে ভালবাসা বলে কিছু নেই যা আছে শাব্দিক অবক্ষয় মাত্র। যেদিন প্যারালাইসিস হাতে থাকবেনা কোন শক্তি জীবন মিছিলের চিৎকারে ঘুমাতে পারবেনা একটি মুহুর্ত অসহায় বোবা হয়ে পড়ে রবে বন্ধ ঘরের অন্ধকারে সেদিন ভাববে কেন এত মিথ্যা স্বপ্নের আয়োজন। যেদিন মাথা ব্যথার জন্য ঘুম আসবেনা দু চোখে একটি ডিসপ্রিন খাওয়ার পয়সা থাকবেনা পকেটে শত বন্ধুর কাছে পাবেনা ধার হিসেবে একটি টাকা সেদিন তোমার উৎকন্ঠিত মন বার বার প্রায়শ্চিত্য করবে। চিৎকারে চিৎকারে আকাশে বাতাসে কান্নার ঢেউ তুলবে ফিরে আসতে চাইবে বাস্তব জীবনে কিন্তু হে স্বপ্নায়িত যুবক সেদিন পৃথিবী অনেক দুর এগিয়ে যাবে?